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  Había escuchado las noticias esa mañana. Al parecer se avecinaban algunos cambios porque el gobierno 

acababa de anunciar nombramientos, entre ellos un nuevo responsable de Instituciones Penitenciarias. En 

el patio habitualmente cansado e incrédulo se palpaba un alborotado silencio. Había cierta expectación 

ante la posibilidad de que la esperanza se enseñoreara de este lugar donde el tiempo ni avanza ni se 

detiene. Enseguida  radio macuto aseguró a ciencia cierta la existencia de una antigua circular, que  en 

realidad nadie había visto, según la cual debían mantenernos el máximo tiempo posible sin beneficios 

penitenciarios. Esa misma fuente daba por cierto que los juzgados de vigilancia estaban en el ajo.  En el 

debate algunos lo achacaban a la falta de humanidad y desprecio por la reinserción de las autoridades y 

otros, más benévolos, a la escasez de medios que no permitía poner en marcha programas de reinserción 

y  obligaba a retrasar la concesión de permisos y grados para no correr riesgos. Sea lo uno o lo otro,  yo 

llevaba ya casi cinco años sin ver la calle a pesar de que la Ley me permitía haber tenido permisos desde 

hacía más de dos. En mi caso no había ningún motivo objetivo, quiero pensar que igual que en el de la 

mayoría. Pero lo cierto es que entre dimes y diretes la vida cotidiana del penal quedó perturbada.  Entre 

los más veteranos había una excitación inusual e incrédula mientras los nuevos, por su parte, escuchaban 

con atención la muy probable "fake news" e imaginaban que muy pronto estarían en casa.   De este modo 

los días transcurrían sin pena ni gloria, viendo deprisa deprisa a los responsables de nuestro seguimiento y 

rehabilitación una vez al mes con el único fin de comprobar que todos seguíamos bien y la única certeza 

incontestable de que el final llegaría el último día de la condena. Y lo aceptamos como inevitable. Así 

estaban las cosas.  

  Una tarde ni más ni menos tediosa que las demás me disponía a tomar un café y desde la mesa de al lado 

se escuchaba  a un grupo polemizando sobre la reinserción y las inexistentes terapias. Entre todas las 

palabras que saltaban furiosas de un lado a otro destacaba la defensa a ultranza de una desconocida para 

mi, sin un significado claro, que más tarde supe era el de una Ong. Hablaban de CUPIF que al parecer 

desplegaba su actividad humanitaria y de voluntariado  entre presos, tanto internos como en el exterior y 

sus familiares, desde hacía más de un cuarto de siglo. En realidad se trata del acrónimo de: "Con Un Pie 

Fuera",  un nombre que me pareció pretencioso, aunque esperanzador, pero que no tardaría en darle valor, 

acostumbrado a escuchar demasiadas veces dentro y fuera  algo tan poco cristiano y tan necio como... 

"que se pudra en la cárcel".  Desde aquello la primavera y el otoño siguientes dejaron su impronta de 

esperanza y decepción en el módulo mientras el tiempo continuaba su marcha al margen de nuestras 

vidas.  Así estaban las cosas. 

  Un día, acaso por una de esas veleidades afortunadas del destino, pude comprobar en persona lo que 

aquellos tertulianos defendían con pasión a la hora del café.  Yo acababa de obtener mi flamante tercer 

grado y recalé en el CIS Victoria Kent de Madrid precisamente donde la asociación desarrolla una 

importante labor con cursos y actividades para la preparación de la vida en libertad. Atrás habían quedado 

los muros, las rejas y la profunda soledad que sientes cuando pierdes la libertad, solo visibles ya desde mi 

retrovisor. Delante un ser que deconstruir y volver a ensamblar, una personalidad necesitada de recuperar 

la confianza en sí misma y de ser aceptada por los demás.  Así estaban las cosas cuando les conocí a todos 

ellos, voluntarios incansables, convencidos y seguros de lo que hacían,  comprometidos con la reinserción 

y la vida.  Fue en ese momento cuando descubrí CUPIF y a su directora Susana, verdadera alma de este 

proyecto increíble y raro por lo rabiosamente humano. Desde entonces han sido muchos días de charlas y 

encuentros, de sesiones al desnudo presenciales y telemáticas para burlar al bicho que nos ha confinado a 

todos, pero sobre todo son momentos de calor y comprensión, de orientación y confianza en el futuro. Lo 

suyo fue desde el primer día una lucha titánica para dar visibilidad a una realidad que hoy suma sesenta 

mil personas y sus familias tan injustamente olvidadas, pero también una infatigable lucha contra el delito 

dando otra oportunidad al autor. Así están las cosas 

  La directora general de Prisiones durante la República, la abogada Victoria Kent quien da nombre al CIS,  

consiguió retirar los grilletes a los presos, algo realmente avanzado para la España de los años 30. Los 

fundió para moldear una estatua en honor de Concepción Arenal, otra española pionera que defendió la 

humanización de las cárceles. Hoy lo novedoso y así lo entienden en CUPIF es seguir considerando que la 

educación y no el castigo, son la herramienta más eficaz para avanzar y prevenir el delito. Gracias  


