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PAPEL | EN PORTADA

Por Quico Alsedo (Madrid)
Fotografia de Sergio Enriquez-Nistal

ara mi una mujer era un trozo de
carne. Yo me creia el macho alfa.
Me contestaba una chica en una
red social y, fuera guapa o fuera
fea, tenia que ser para mi. Porque
yo soy tal, soy cual: soy grande,
soy llamativo. Si me contesta-
ban, yo ya me creia con el
derecho de que fueran mias. Si
me has escrito es porque te
gusto. Y si te gusto, me tienes que complacer, punto».

Aqui, sentados en este restaurante de carretera de un
pueblecito de Caceres, David no parece Brad Pitt, pero
quiza sus 1,85 metros de altura, sus manos de lefiador y
su rostro rudo podrian, como él asegura, haber causado
estragos en su momento en las aplicaciones de bus-
queda de pareja 'y, denomina él, «folleteor. Algo tendria
el agua cuando la bendecian: «Yo llegué a tener 20
conversaciones a la vez con otras tantas chicas. Acaba-
ba de separarme, tenia 35 afios y me hice perfiles en
todas las redes sociales habidas y por haber. Cada vez
que una tia me hacia algtin caso no paraba hasta que
me la trincaba. Luego, si te he visto no me acuerdo: la
bloqueabay a por otra. Lo que hacia era completamen-
te toxico, usaba a las personas, pero no se me ocurria
pensar que hubiera alguien al otro lado».

Pero, sera para tanto?, le inquirimos. «gLo del folle-
teo? No te puedes imaginar. Estd lleno de treintafieras
separadas que han estado siempre con el mismo, y
que al dejarlo se despendolan. Yo tenia que ponerles
en la agenda sobrenombres, porque si no, no las
identificaba: ‘Maria la que gime’, 0 ‘Maria la que
ensefia’. Pensaba que yo lo valia todo. Hasta que di
con una tan toxica como yo. Y entonces...». Y entonces
David, hoy 43 afios, acabd, hace tres, una noche
entre rejas. «Con esta chica no era normal. Lo
dejabamos y volviamos, habia un rollo muy posesivo y
muy sexual. Un dia, cuando ya no estabamos juntos,
me escribio pidiéndome una foto intima. Le dije que
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noy le mandé un pantallazo a la chica con la que que fuera, la engafiaba con cual- en el castigo que en la reinsercion. Imagen del ahi? «Mi hijo tenia tres afos cuan-

estaba en ese momento. Resulta que se conocian, y la quier gilipollez y en cuanto la con- «Y mucho mas si se trata de agreso- | machista do nos separamos. Ella sufrio

segunda le ech6 en cara ala otra que me estuviera seguiala bloqueaba. Y a por otrax. res de género», dice David. ‘rehabilitado’ depresion postparto y nos cogio

provocando por el movil. Le preguntd a mi chica: ‘sY tu Pero es que David haido mas Susana: «Llevamos afios pelean- que ayuda asco tanto al crio como a mi,

cémo sabes que le estoy escribiendo?. Y estale mandd | alla: hoy, él mismo ayuda en las do por esta gente, y lo cierto es que ahoraaotrosa | desaparecié totalmente. A vecesle

el pantallazo». sesiones de reeducacion para apenas hay recursos publicos para caminar hacia pegaba a él, incluso. Aquello se
David, el supermdn de Tinder, resulté condenado a agresores de género que la ONG ellos... Pero larealidad es que van a la sensatezy la habia vuelto invivible».

afio y siete meses de prision por un delito incardinado Con Un Pie Fuera (Cupif) realiza en salir de nuevo a la calle después de legalidad. David, encargado en una fruteria

en la violencia de género: revelacion de secretos para
hacer escarnio de una mujer. Pero ni ain asi cayo del
caballo. «Alno llegar la pena a dos afios no entré en
prision, pero me obligaron a hacer un curso para
agresores de género. Y llegué de machito, pensando
que qué cofio hacia yo alli, que si acaso tendria que
hacer uno de informatica...».

Caceres. «No te puedes imaginar las
cosas que suceden en estas sesio-
nes», cuenta Susana Diaz, la
psicologa peruana que dirige la
ONG desde hace 28 afios. Y expone
como prueba el caso de David:
«Muchos estos hombres no tienen

“Vivir como yo vivia con respecto
ala mujer era como beber, drogarte o
meterte cocaina: no podias parar”

“Hablaba con tantas ala vez que
tenia que apuntarme lo que les decia
para que no me pillaran las mentiras”

Hoy, 44 sesiones mas tarde, David sigue siendo el
maromo de antes, un troncho de pelo hirsuto y torso de
armario. Pero dice: «No tenia ni idea de quién era yo.
Trataba a las mujeres como la mierda. Tenia que
dominar siempre. Siyo queria follar, habia que follar. Y
siella, la que fuera, no queria, es que no era parami, y
me enfadaba. El ego me perdia, me decia: 'Vas a tener
todo lo que quieras’ Les decia a mis colegas: ‘sVes a ésa?
En una semana me la follo’. Me acercaba, le prometia lo

niidea de quiénes son, pero de
pronto se ponen a escuchar a otros,
y a si mismos, y... Bumn.

«Qdia el delito, compadece al
delincuente», dejé escrito hace un
siglo lajurista, y feminista militan-
te, Concepcion Arenal. Parece dificil
aplicar este precepto en una socie-
dad que a veces parece mas volcada

cumplir su castigo, y no deben salir
igual». Y vuelve a Concepcion
Arenal: «En Cupif tratamos a
personas, no a delincuentes. Nos
importa la persona, no la pena».
David: «La verdad es que lo que
he vivido me ha cambiado mucho,
pero yo sé que puedo cambiar
mucho mas, por eso sigo en los
cursos. El otro dia me presenté: Me
llamo David y esta es mi sesion
numero 44. Hubo uno que dijo:
‘Pues ya te vale’Y contesté: ‘Pues si,
me vale, y no sabes cuanto’. Vivir
como yo vivia con respecto a la
mujer era como beber o meterte
cocaina: no podias parar. Los
colegas me decian: ‘Pero para qué
te vas a Cordoba a quedar con una
tia, si aqui tienes putas por 100
euros. Pero para mi era el reto, mi
ego, eso lo llenaba todo».
Larelacion de David con las
mujeres siempre habia sido «nor-
mal». «Esa es 1a verdad: yo desde
chaval siempre habia hecho vida
en pareja, siendo fiel y leal... Pero
todo cambi6 cuando me separé,
con treintaypocos». ;Qué sucedio

desde hace 19 afios —«estudié hasta
BUP»—, procedid a hacerse perfiles
en todas las redes sociales: «Badoo,
Lovoo, Tinder, Jaumo, Lovely...». Y
las mujeres comenzaron a apare-
cer: «Hablaba con tantas que tenia
que apuntarme lo que les decia
para que no me pillaran las menti-
ras. Es que el sabado voy a Madrid.
‘sPero no decias que ibas a Cace-
res?. Me volvi loco».

«Aquello era como pasar de
tener un Mercedes antiguo a poder
elegir todos los dias entre un
Porsche, un Ferrari, un Lamborghi-
ni... En vez de ir tranquilito a 120
con tu coche de siempre, nada, un
lio cada dia. Me ha pasado que
mujeres me escribian: ‘Vamos a
quedar en no sé qué gasolinera, lo
hacemos en el bafio y mi marido
me espera en el coche’. Y 1o hacia-
mos. La gente esta muy loca.

Hasta el dia en que recibio el
Whatsapp de aquella pareja «de
ida y vuelta». «Para que te hagas
una idea de lo toxica y posesiva
que era mi actitud, cuando yo
volvia con ella le decia: ‘sTu te
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Perdemos poco a poco la
memoria y la falta de equilibrio
reduce gravemente las
posibilidades de moverte»,
explica en esta publicacion.
Hardy ha expresado
explicitamente que quiere que su
vida acabe «sin tener que pasar
grandes pruebas, como la
imposibilidad de respirar». E1
actor Alain Delon, que tiene 86
afios y cuyo estado de salud se ha
deteriorado mucho, también
abordo este tema hace un afio. El
mitico intérprete vive en Suiza,
donde la eutanasia si es legal y
hasta la prensa llegé a publicar su
muerte inminente . «Yo no tengo
miedo de morir, tengo miedo de
sufrir», se expreso entonces.
Francia tiene previsto

©&1 acuerdas de tu amiga Maria? Pues ayer mismo estuve
¢+ conella.Y ella se enfadabay se iba. Jugdbamos al gato
| yalratén». ;Qué ponia el mensaje? «Ella me pedia una
foto de mi miembro. Y yo le dije: ‘sY esto?’. ‘Porque soy
tu zorra. Le contesté: Pues no me gusta, y se lo mandé
ala chica con la que estaba, en plan ‘mira a esta’».
La Guardia Civil aparecid por su casa dias después.
| «Pensaba que me habia denunciado la madre de mi
hijo, pero cuando me cuentan lo de la revelacion de
& secretos me quedé a cuadros. ‘Lo siento, pero te
% tenemos que engrilletar, eslanorma. Lajueztevaa
Ly echar una bronca, te pondran una orden de alejamien-
= toyvaaquedar todo ahf, me dijeron».
] David —el nombre es ficticio, al igual que algin dato
! concreto de su relato—paso la noche en el calabozo y al
s diasiguiente se celebrd el juicio rapido. «El abogado, de
=% oficio, me dijo que me pedia cuatro afios, pero que silo
¢ aceptabatodo lo dejaban en afio y siete meses y no
*entraba en prision». ;Qué era todo? «Coacciones y
amenazas. Me dijo: ‘Tu di a todo que si. Admiti haber
£ hecho un montdn de cosas que no habia hecho. A todo

FRANCOISE HARDY PIDE
A MACRON UNA MUERTE
DIGNAY “LEGAL”

Polémica. La cantante francesa e icono
inmortal de los afos 60 solicita la eutanasia
para acabar con “el infierno” que vive

por culpa del cancer cuando se encuentra

a punto de cumplir los 80 afios

Por Raquel Villaécija (Paris)

sta a punto de de la Republica, Emmanuel

“Mujeres me escribian: ‘Vamos a que-
dar en una gasolinera, lo hacemos en el

. baio y mi marido espera en el coche

44

2 “Los hombres y las mujeres somos
- diferentes, pero tenemos que ser capa-
ces de ponernos en el lugar del otro”

dije que si. Me condenaron y para casa, pero yo aiin no
tenia ni idea de nada. Para mi, todo estaba bien».
Lleg6 a Cupif, al curso. «Y me dije: ‘Pero qué hago yo
#: aqui, siese tio apufialé a sumujery ese otrole dioala
suya una paliza’. Pero al final, después de los 10 meses
de curso, todos, los 12 que ibamos, admitimos nuestra

cumplir los 80 afios,
ha sido, junto con
Brigitte Bardot o Jane
Birkin, uno de los
grandes iconos de los
afnos 60 en Francia y una de las
cantantes mas célebres dentro y
fuera del pais. Lleva varios
viviendo «una pesadilla» de la
que, asegura, quiere salir «lo
antes posible y rapido». Frangoise
Hardy (Paris, 1944), que padece
un cancer de faringe, ha pedido
que se le facilite la eutanasia, que
de momento no estd regulada en
Francia.
Este mismo domingo, se
dirigia al presidente francés,
Emmanuel Macron, en una

Macron, le pide que «tenga
empatia» y que permita «a los
franceses que estan muy
enfermos y que ya no tienen
esperanza parar su sufrimiento
cuando saben que ya no hay
ningun alivio posible».

No es la primera vez que la
cantante gala se pronuncia sobre
este debate. En el afio 2021 ya
pidid que se legalizara la
eutanasia para acabar con «el
infierno» que vivia desde hace
afios. El cancer de faringe se le
diagnosticd en 2018. Ya entonces
contaba, en otra entrevista, los
problemas que tenia derivados de
la radioterapia y las dificultades
para respirar.

examinar una ley sobre el fin de
la vida el proximo afio, aunque el
debate lleva lustros abierto. Ya en
2021 la Asamblea rechazo un
proyecto de ley para legalizar la
eutanasia. El texto que prepara el
Gobierno ahora contiene varias
partes: una sobre cuidados
paliativos, otra sobre el derecho
del paciente y una parte mas
relativa a la ayuda a morir. La
ministra encargada de la
organizacidn territorial y de los
profesionales de la salud, Agnés
Firmin le Bodo, sefial6 ayer
mismo que Macron ya inicio el
debate de este tema y desea que
este proyecto de ley se debata
este aflo que empieza en dos
semanas.

tribuna en la prensa en
la que pedia que se
regularice la ayuda para
morir dignamente. La
carta se publico en el
periddico La Tribune du
Dimanche: «Querido
Emmanuel Macrony,
arranca la misiva en la
que la cantante pone
como ejemplo la
situacion que vivid su
madre, que padeciala
enfermedad de
Charcot, y ala que los
médicos, con la
complicidad de la
propia Hardy, le
facilitaron el tramo
final de una vida
entonces insufrible.
«Ella le confi6 a su
meédico su aspiracion
. de no sufrir esta
Unaimagende | 1 ,rible enfermedad. El
archivodela | |, dijo que no se

culpa. Todos. Los que habian cometido delitos mas
duros, ylos que como yo igual no habiamos llegado tan
lejos, pero partiamos de la idea de que una mujer es un
objeto que esta ahi para nuestro disfrute, y punto».

Este diario ha asistido a algunas de estas terapias,
que son puro autoconocimiento y uso del efecto espejo:
«Viendo lo que han hecho otros, ellos se situan»,
explica Susana Diaz, que lucha centimetro a centime-
tro para desinhibir a estos hombres. «kEmpezamos
siemprey, cuenta David, «con la palabra inicial: un
papel en el que escribimos como llegamos a la sesidn,
y terminamos con la palabra final, donde explicamos
con qué sensaciones nos vamosn.

Entre medias, una especie de método mayéutico va
dando vuelta a estos hombres como si de calcetines se
tratara. Se usa por ejemplo la musica como vehiculo de
sentimientos. David: «Yo cogia alguna cancion de
Amaral, 0 alguna de Fito, y primero pensaba en qué me
sugeria: nostalgia, esperanza... De ahi, iban saliendo las
cosas. Es un proceso increible, la verdad».

Su cambio fue tal que Susana le pidio primero que
se encargara de Juan, un hombre de 55 afios que
acudid ala ONG tras ser apartado por su familia:
«Engafd a sumujer y le echaron de casa. Sus hijos no
le hablan. Se siente muy culpable, esta completamente
soloy, aunque no le han condenado a nada, necesita
ayuda». David le llama cada dia, le escribe, estd pen- cantante | preocuparay que,
diente de €I, se siente también util: «No nos fijamos en Frangoise | yando ella quisiera, é1
las cosas que tenemos, es importante partir de ellas». Hardy. | harfalo que fuera
Pero, sobre todo, ha pasado a ser una especie de COLLECTION | pecesarion, relata con
‘terapeuta emboscado’ por la ONG en el curso de este CHRISTOPHEL/ | detalle. «Gracias a dos
afio: «Voy guiando a los chicos, les hago ver lo que AFP | médicos valientes y
puede venir después, les ensefo el camino». comprensivos, mi madre no tuvo

La sensacion que domina en David sobre su propio que llegar hasta el final de una
proceso es la sorpresa: «Nunca imaginé que esto me enfermedad incurable e
iba a pasar, que yo era asi. Los hombres y las mujeres insoportable», sigue en la carta
somos diferentes, eso es verdad, pero tenemos que ser dirigida al presidente. Match. «La enfermedad destruye
capaces de ponernos en el lugar del otro. No es tan «Usted lo sabe, que hay una la mente. La edad ayuda, pero la
dificil». Medita medio segundo: «Lo que pasa es que gran mayoria de gente que quiere | radioterapiaimpactaenla habria sido mejor dejarla ir
no nos conocemos. La mayor parte de Ias veces no lalegalizacion de la eutanasia», le | cabeza, como es el caso de las 55 cuando rozo la muerte hace ocho
sabemos quiénes somos». interpela. A la maxima autoridad radioterapias que he pasado. afios».

Francoise Hardy es
una de las figuras mas
icénicas de la cancidn
francesa. Tiene una
treintena de discos, ha
sido musa y artista.
Posé para disefiadores
como Yves Saint
Laurent o Paco
Rabanne, ha sido
retratada por fotégrafos
de la talla de William
Klein y Richard Avedon.
Bob Dylan, Manuel
# Vazquez Montalban o
Jacques Prévert le
dedicaron poemasy
versos y en su haber
cuanta con una decena
de peliculas.

Tras un silencio de
seis afios, y después de
superar un cancer muy
agresivo, la autora de
Tous les garcons et les
filles (que dio nombre a
su primer disco)
estreno su ultimo
trabajo en 2018. Tenia
entonces 74 afios. Se

‘ titulaba Personne
dautre (Nadie mds). Respecto a
aquel momento, su hijo, Thomas
Dutronc, ha recordado estos dias:
«Su vida se ha convertido en algo
tan doloroso y tan triste que a
veces nos preguntamos si no

Esta misma semana ha vuelto
a detallar de forma precisa la
agonia de su dia a dia en una
entrevista alarevista Paris




